
Rooms Are Never Finished
by Nadia Kurd

In here it's deliberately dark so one may sigh
in peace. Please come in. How long has it been?
Upstairs- climb slowly- the touch is more ceftain.

You've been, they say, everywhere. What city's left?
I've brought the world indoors. One wants certainty...

Agha Shahid Ali, from Rooms Are Never Finished (2OO2)

The title of this essay, borrowed from poet Agha Shahid Ali's book of the same
title, is an apt descriptor for the performative drawings presented in Matt Shane and
Jim Hofyoak's exhibition Greyscale Rainbow. For Shahid Ali, a room's interior is a
metaphorical space that is both infinite, full of tactile memories and future possibilities,
but one that can also never be fully completed or enclosed. Working along these similar
lines, the large scale, architectural-like drawings presented by Shane and Holyoak
create visceral and engrossing spaces that act as gateways to other pictorial worlds.
For in Greyscale Rainbow, the walls of the gallery occupy the drawings, doodles and
notes that Shane and Holyoak collaborate to make. The images, best characterized as
a visual stream of consciousness are filled with a number of morphed animals, symbols
and ink splatters. lmaginative and surreal, the work draws in and absorbs its viewers
into a world that has been brouqht indoors.

What the viewer is ultimately presented with are not only a series of images
ranging in scale and tones of grey, but remnants of a month long performance that has
transgressed the lines between studio, gallery and home. Shane and Holyoak achieve
these sensibilities by taking up residence inside the gallery and pushing the idyllic
conventions of drawing to a more physical terrain. As a result, the viewer is immersed
into a space that requires them to navigate through and touch the drawings created
in the gallery. Moreover, the images produced during the exhibition have been quite
literally 'lived with' and continue to evolve for the course of the show. These drawings
are also reflective of the duo's working process, which as Holyoak writes, "is a blend
of intention and chance that employs life drawing, drawing from found sources, as
well as imagination and memory. I vary my techniques frequently while maintaining
monochromatic constraints." Yet despite the 'monochromatic constraints' placed on
the drawings, the shades of grey, black and white are neither dull nor passive- but
provide an aesthetic that is graphic and responsive to the gallery's space. This is
primarily due to the nature of the Shane and HolyoaK's unique history of collaboration
and by extension, the influence and contributions made by the viewer. For the length of
Greyscale Rainbowt, Shane and Holyoak readily invite their viewer's to join them in their
creative revelry.
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Due to the interactive nature of Greyscale Rainbow, the gallery becomes a site
where the physicality and mark making of drawing become explicitly connected. In
other words, the scale and placement of the drawings, combined with the progression
of living and making aft in the gallery, bring together a range of experiences that help to
connect how we understand the nature of collaborative work. Such an allegorical way
of working, reminiscent of the theatrical nineteenth-century paintings of artist ateliers
are in Greyscale Rainbow brought into the real-time space of the gallery. However,
unlike the studio painting, there is no final 'end image' in Shane and Holyoak's artistic
practice. Rather, what is left is a sense that this project could carry on almost indefinitely
without exhausting the multiplicity of the images or the parameters of the space.

Without a doubt the journey that Shane and Holyoak embark upon can only be
described as a series of passages through border zones and endless landscapes of
images- open to anyone ready to join them. Greyscale Rainbow is at once grounded in
the history of performance art and as a result, free of the two-dimensional conventions
of drawing. lt is this experimental and collaborative spirit of their work that allows for
the collapse between artist and viewer. When brought into the gallery, these landscapes
and zones become clearer to see, and therefore more interconnected because of the
levels of engagement required from both artists and audiences. Indeed, the collaborative
work of Shane and Holyoak shows the ways in which the rooms can never be finished
and that perhaps the distinctions made between art, life and collaboration can never
really be made. The month long exhibition of their work in Greyscale Rainbow offers us
a glimpse into the complexities of collaboration, and allows us to amplify our own levels
of gallery engagement.

Nadia Kurd is a PhD Candidate in the Art History and Communications Studies program at
McGill University. She is also a member of articule.

Sources:
Ali Shahid, Agha. The Rooms Are Never Finished. New York: W.W. Norton & Company, 2002.

Holyoak, Jim. Artist Statement. http://www.monstersforreal.com/gallery/main.pho (Accessed
25 August 2009).

French translator: Colette Tougas

This text is part of a writing series by members of articule, reflecting on the works presented during the gallery's 2009-
20l O programming season. Nadia Kurd's text has been produced for Maft Shane and Jim Holyoak's exhibition Greysca/e
Rainbow, presented from September 4 to October 4, 2009, and is also available as a pdf on the gallery's web site.
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Une pidce n'est jamais achev6e.
par Nadia Kurd

lci, il fait noir, et c'est voulu afin de pouvoir soupirer
en paix. Entrez, je vous en prie. Qa fait combien de temps?
En haut - montez doucement - le toucher est plus certain.

Vous 6tes al16, dit-on, partout. Quelle ville reste-t-il?
J'ai fait entrer le monde 2r I'int6ileur. On cherche la certitude...

- Agha Shahid Ali, extrait de Rooms Are Never Finished (2002)

Le titre du pr6sent essai, emprunt6 au livre du podte Agha Shahid Ali, intitul6 en
anglais Rooms Are Never Finished, d6crit bien les dessins performatifs pr6sent6s dans
l'exposition Greyscale Rainbow fArc-en-ciel en grisl de Matt Shane et de Jim Holyoak.
Pour Shahid Ali, l'int6rieur d'une pidce est un espace m6taphorique, d la fois infini,
rempli de souvenirs tactiles et de possibilit6s futures, mais qui ne peut 6tre entidrement
achev6 ou contenu. Dans un m6me esprit, les dessins d grande 6chelle, proches de
l'architecture, pr6sent6s par Shane et Holyoak cr6ent des lieux visc6raux et absorbants
qui agissent comme portails vers d'autres mondes picturaux. Dans Greyscale Rainbow,
les murs de la galerie sont occup6s par les dessins, griffonnages et notes que Shane
et Holyoak ont r6alis6s en collaboration. Ces images, qu'on pourrait justement d6crire
comme une ecriture automatique visuelle, abondent en animaux transform6s, symboles
et 6claboussures d'encre. Inventif et surr6aliste, le travail nous attire et nous absorbe
dans un monde qu'on a " fait entrer d l'interieur ".

C'est non seulement une s6rie d'images variant en 6chelles et en tons de gris
qui nous est donn6e d voir, mais 6galement les traces d'une performance d'un mois
qui a outrepass6 les limites s6parant I'atelier, la galerie et la maison. Shane et Holyoak
y arrivent en 6tablissant r6sidence dans la galerie et en poussant les conventions
idylliques du dessin sur un territoire plus physique. Cons6quemment, nous nous
trouvons immerg6s dans un espace qui nous oblige i naviguer parmi les dessins
cr66s en galerie, d leur toucher. De plus, ces images, avec lesquelles les artistes ont
litt6ralement " v6cu " pendant l'exposition, continuent d'6voluer tout au long de la
pr6sentation. Ces dessins sont 6galement un reflet du processus de travail du duo
qui, comme I'ecrit Holyoak, " est un m6lange d'intention et de hasard qui fait appel
au dessin d'aprds moddle, au dessin d partir de sources trouv6es, de meme qu'd
l'imagination et a la m6moire. Je varie fr6quemment mes techniques tout en conservant
des contraintes monochromes, " Toutefois, malgr6 les " contraintes monochromes "
impos6es aux dessins, les tons de gris, de noir et de blanc ne sont ni ennuyeux ni
passifs. lls offrent plut6t une esth6tique graphique et sensible a l'espace de la galerie.
Cela est d0 principalement a la nature unique de l'histoire de collaboration entre Shane
et Holyoak et, par extension, a I'influence et aux contributions que nous y apportons.
Pour la dur6e de Grcyscale Rainbow, Shane et Holyoak nous invitent d nous joindre d
leurs 6bats cr6atifs.
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Etant donn6 la nature interactive de Greyscale Rainbow, la galerie devient un
site ou I'aspect physique et le tragage de marques du dessin se trouvent explicitement
li6s. Autrement dit, l'6chelle et le Bositionnement des dessins, combin6s d l'6volution
d'un art vivant et pratiqu6 en galerie, font se cotoyer diverses exp6riences qui
contribuent A nous mettre en contact avec notre fagon de comprendre I'essence du
travail de collaboration. Cette manidre de travailler all6gorique, qui rappelle les tableaux
th6Atraux du XlX" si,-hcle illustrant des ateliers d'artistes. est introduite en temps reel
dans l'espace de la galerie avec Greyscale Rainbow. Cependant, contrairement i la
peinture en atelier, il n'y a pas ( d'image finale " dans la pratique artistique de Shane
et de Holyoak. On a plutot le sentiment que ce projet pourrait se poursuivre presque
ind6finiment sans 6puiser la multiplicit6 des images ou les paramdtres de I'espace.

Le parcours dans lequel nous entrainent Shane et Holyoak ne saurait
indubitablement 6tre d6crit que comme une s6rie de passages d travers des zones
limitrophes et des paysages infinis d'images, ouverts d quiconque est pret a s'y
joindre. Greyscale Rainbow est d la fois ancr6 dans I'histoire de la performance et,
cons6quemment, lib6r6 des conventions bidimensionnelles du dessin. C'est cet esprit
exp6rimental et collaboratif de leur travail qui permet la rencontre de I'artiste et de la
spectatrice ou du spectateur. Lorsqu'ils sont introduits dans la galerie, ces paysages
et ces zones gagnent en clart6 et sont ainsi plus 6troitement li6s en raison des
niveaux d'engagement requis aussi bien des artistes que des publics. En fait, le travail
collaboratif de Shane et de Holyoak montre les manidres dont une pidce peut ne jamais
6tre achev6e et que, peut-6tre, les distinctions entre I'art, la vie et la collaboration ne
peuvent jamais 6tre vraiment faites. L exposition de leur travail dans Greyscale Rainbow
nous donne un apereu des complexit6s de Ia collaboration et nous permet d'amplifier
nos propres niveaux d'investissement dans la galerie.

Nadia Kurd est doctorante dans le programme d'etudes en histoire de I'art et en communications
de l'Universite McGill. Elle est 6galement membre d'articule.

Sources : Agha Shahid Ali, The Rooms Are Never Finished, New York, W.W. Nofton & Company,
2002. [Notre traduction.]

Holyoak, Jim. Artist Statement. hftp://!yww.monstersforeal.com/gallery/main.php (consult6le
25 ao0t 2009). [Notre traduction.]

Ce texte fait partie d'une s6rie d'essais rddiges par les membres d'articule qui r6fl6chissent sur le travail des artistes
pr6sent6s dans la programmation 2009-20-10 de la galerie. Le texie de Nadia Kurd a 6t6 6crit d I'occasion de I'exposition
Greyscale Rainbow, de Matt Shane et Jim Holyoak, pr6sent6e du 4 septembre au 4 octobre 2009. ll est {lalement
disoonible sur notre site Internet.
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